六十年代生人的我，小的时候极少品尝到瓜果桃梨类的东西，倒是每年的初秋时节，家中枣树上的枣儿红了，趁收枣之际，同大家一起捡拾亮晶晶紫莹莹脆生生的大枣时，便能尽兴地品尝到岁月的点滴甜蜜
在枣儿快成熟时，一个个枣儿红着半边小脸在头顶上方羞怯而妩媚地垂悬着，伸手可及，煞是诱人
一般平日母亲是不让我们随意摘食的，但在打枣的时候母亲就不再约束我们了，大家自可尽兴舒心地品尝一通，当时的欢喜愉悦是难以言表的，即使枣儿砸在了谁的头上，大家也是嬉笑不已，那时的家中犹如遇到了什么大喜事似的
我家的那棵老枣树，每年总能收获七八十斤鲜红枣，一般母亲并不拿去卖掉，虽然那时家中正十分缺钱
常常是母亲将其平铺开晾晒在西厢房的屋顶上，使其在温和的秋阳下，慢慢消去水分，成为干瘪的鲁西大红枣
记得每逢阴雨天之前，母亲让我到屋顶上将枣儿堆起来盖上塑料布时，我便借机偷食几枚虽已不脆但却别有一番回香之味的软红枣，有时还往兜里装几个，以备平日解馋
母亲好像也发现了我的不轨，却也只是口头随意嗔责几句，并不生真气的
接下来的日子我继续在那个人来人往的会议室给小孩子检查作业，我的工作环境实在是太差了，传真机和复印机的声音总是此起彼伏地颠覆我的声音
最后我实在是不能忍受那个小孩的死不开窍，没要工资就落荒而逃了
时髦的时间又老是长久的
由于尘世会变，民心不妨长久；时节会变，忧伤总能建设；沧桑不许制止，但精神总能完备
徐则臣：这很难选，挑含量大的吧
《圣经》《诗经》；第三部，《莎士比亚总集》和《山海经》二选一吧
/>我不好酒
红酒，白酒，洋酒，啤酒，在男人们谈论酒的时侯，我经常会大叫起来：黄酒！说这话的时侯，我有一种“茴香豆有几种写法”的得意，虽然家里的加饭酒只是我用来烧红烧肉的，虽然我没有拿眼睛斜眄着他们，但我心里总有那么种复杂的优越感：知不知道除了这些胡乱倒进大小玻璃杯里狼吞虎咽着就完了的东西，还有一种黄酒，是要用锡壶温热了，浅浅斟来喝下
自出故乡，我少见人说及饮及黄酒
少年时，我以为世上只有一种酒，它叫老酒
是越中人家个个从小皆饮的
从城镇到乡村，家家皆备一只锡壶
打造不甚精美，色作青灰，拎在手里沉甸甸的，壶身镂刻花纹，可以用很多年
酒没有什么等次好劣之分，有客人来了，或者逢年过节时，主妇用一个锡壶放到煤炉上去烧开了，或者用小一些的茶壶也可以，再或者连壶放到滚热水里烫着，总之弄到它滚烫便好
有配套的小酒盅，大概一两见深，常见的是白底蓝花的瓷盅，各人面前放上一盅，慢慢喝着
黄酒虽温热，饮后性烈，断不能一口饮尽，也从未见人这样狂饮过
往往是，菜可以凉了，一壶酒温了又温，能“吃”上几个时辰
越中人家不叫饮酒，叫“吃酒”
吃到一桌子的菜都没有了，酒也就吃完了
作为副产品，春冬季节，人家厨房里皆备有一缸糟肉
可以吃到元宵开外，从鸡鸭到鱼到猪，无所不糟
弃之无用的糟粕，在越中厨房中延续了很多年的生命
也在越中人家的饭桌上就着酒被吃下去
越中人家个个自小饮酒，这是我至今不解的一奇
平时待客，小孩子面前不会有酒盅的
但是过年时，不分老幼，也不分能饮与否，各人面前一律有酒盅一只，只不过依着酒量有深浅而已
我是女流，又是小孩子，量便降了又降，每回饮的都是盅底
这也不知道是几时开始饮的了
也不知为何有这规矩
每年这么饮去，多少年来，总是积累了一些酒胆，起码见酒我不会晕厥
这样的后遗症是，我打小起，以为人人都须在过年时饮老酒，及稍长时看书，三杯两盏淡酒也好，东篱把酒也好，煮酒论英雄也好，以及屈原误递给婵娟暖身的那杯酒，我都一律认为是老酒
及至再稍长些，知道绍兴老酒最为有名，有极雅的名字，叫花雕，十八年酿成状元红，十八年藏为女儿红，此二者，皆越中人家最盛之事，十八年，从头算起，可谓漫漫，回首望去，不过匆匆，对饮者来说，却是一掠眼，已入肠中，是悲是喜，都无从说起
关于花雕，找到这样一段解释：花雕酒为绍兴旧俗娶媳用作礼物的酒品，酒潭较一般为大，酒身及封泥均绘花敷彩，有若花雕，故称「花雕」