第一次学写字，是在妈妈的掌心；而第一次念书，则是在大山的怀抱中，——在大山更深处的一座摇摇欲坠的破庙里
那是我启蒙的课堂呵！就在那里，我明白了什么是“1、2、3”和“百、千、万”；同样是在那里，我知道了大山的外面还有一个世界，一个更加广大而繁华的世界；山的外面其实很大，很远
于是我有了走出大山的憧憬——盼望走出大山，到山外面的世界去走一走，看一看
/> 弟兄多，侄女也便多了，侄女中排行最大的是我大哥家的小静
她虽小我十多岁，但自小是我看着她长大的
在她很小的时候，每逢我放学回了家，都要去抱抱她
她一般不太爱哭闹，甚而有时像个小男孩，泼辣得很，但真要因为什么委屈地哭起来，那是谁也劝不住的，非要哭它个天昏地暗不可
那时就常听我母亲说，等她长大了一定会像我一样有个拧脾气，我听了心里酸酸的，因为那时我一直认为一个人若是落个拧脾气可不是什么光彩的事
至于脾气倔的人往往做事求完美，多侠骨义胆，讲求真知真情，这是后来才感悟到的
后来我参加了工作，去县城里教书去了
不几年，大哥一家也随着哥嫂有了工作也来了城里
开始时他一家是和我住在一起的，当时我的家属院是两间平房，我便腾出一间让哥嫂住了，吃饭也是一口锅
自此，不大的小院子天天热热闹闹，特别是小侄子和我的女儿都还幼小，哭闹声时常不断，而此时的大侄女小静就俨然大孩子般能帮大人理事和看管孩子了
当时小静正值上中学时期，理所当然地就去了我所任教的学校，有年还是我亲自教她的
那时我一直把她看作了一个和别的学生也没什么两样的孩子，即使她天天和我吃住在一起
但随着她年龄的增长，其性格也日渐凸现出来，有日我嫂子愤愤地对我说：“这个小静脾气也太犟了，她要是认了死理谁说也不听，那天我说了她几句，她竟拿了剪刀要挟我
”我听了心里也十分生气，才十几岁的孩子，和自己的母亲动剪刀那还了得，可我并未立马劈头盖脸去教训她，而是找了个适当的机会拉家常似的给她细讲做人的道理
不成想自此以后，她凡有想不开的事情，都先说给我，好像谁说的话也不如我说的管用，她和我之间有了一种殊异的默契
我母亲常说：“也该小静听她二叔的，两个倔脾气的人性格投缘
” 后来小静没能升上大学，这可能是她一生的最大遗憾，她是那样的想上大学，记得那日我告诉她我已给她领取了中专的录取通知书，竟也激动地搂着我的脖子在院子里打圈圈不知高兴地说什么好
我亲自把她送到离家近百里的中专学校去的，不知怎的，在我回来的路上，我就开始惦念起她来，总担心她固执的性情会给她带来诸多的烦恼和伤害，好像以前她一直在我身边时不曾顾虑的一切一股脑儿全来了
我劝自己想开些，小静毕竟不是小孩子了，总归要离开长辈自己去闯荡社会的，惟其关心她才更应像放飞雏燕一样，让她去人生的风雨里磨练自己的翅膀，也许过多的顾念与不舍更会是一种束缚与羁绊
我虽然这样想了，但仍旧抹不去对侄女静儿的牵挂，也许岁月中平平淡淡的生活细节早已将她的一切融进了我的思绪，挥不去，愈久弥浓
开始的时日，小静每周都要回家，并总是见到我后便竹筒倒豆子似的把一周里发生的事情全说给我，学业上的、生活上的，甚而感情上的
我也是一如既往地将我对人生的感悟说给她，她总是瞪着圆圆晶亮的眼睛天真而信服地看着我，我从她愈来愈美丽懂事的眼睛里读出了她的日渐成熟
可有段时日小静一连几周没回家，那时通讯还不发达，放心不下的我趁一个周日便搭车去看了她
见到她时已是午后了，她惊讶于我的到来，并一再告诉我她只是忙于迎考，一切都好，不必挂念，听了她说的我也便放心了许多
随后她随我到了校外的湖边，我俩并坐在湖边的台阶上，面前是宽阔碧澈的湖水，初秋的风正习习拂来
我和她并未说过多的话，只是说了一些家长里短的事，但我却感觉到了她一直在为我来看她而按捺不住的激动
那时那刻，我的心也有着说不出的温馨与安慰，那种两代人之间的天伦之悦就像水中的游鱼，悠然而惬意，人世的嘈杂与繁缛变得那样明净与温润
多少年后我仍旧怀想那天下午的其景其情，但也一直彻悟不了那分感受的别样瑰丽
其实儿时不会没有看到过这样的景象，然而谁会管什么七月七鹊桥会呢？那时一些深刻于心的记忆现在也大多已经消散了，更何况不会在意的情节和场景，更是如烟飘逝不留一丝痕迹
现在，七月七的传统意义没有变，但心情变了
中国文化传统中的七月七是非常浪漫的，一种距离和时间造就的浪漫
这种浪漫甚至感染了一个柔婉敏锐的诗人，他一反自己柔婉凄楚的词风，用深情而诚挚的笔触赞美传说中牛郎与织女的真纯爱情，写出一首爱的绝唱： 纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡
金风玉露一相逢，便胜却人间无数
“满目悲生事，因人作远游
”
6、被放鸽子了，太想哭了