窗外，淅淅沥沥的雨依旧在缠绵
飘渺的星夜不时响彻着凄清的笛声
雨，你又一次弄湿了我的心情；笛声，你又一次摆弄着我的思绪
我揣着那粉红色的电话啊，像拿起几万吨重的幸福，虽然是错觉，但在一瞬间，我火力四射
她说了祝我愚人节快乐，我也和她嘘寒了几句，问她今天过得咋样，她说不咋的
我又问她今天团组织生活咋个提前走了呢？她说啊，这个是因为她突然头有些晕就回了寝室，回了寝室就好了
这个原因一点也不实际，但我相信了她
她说再过5分钟就愚人节就过了，这个愚人节过得不是很快乐
我说我本想愚弄你一下的，可是没有勇气
话还没能说完就听到她急促的声音，啊，我电话卡上没钱了，你快到你们楼下给我打过来
说着就挂了
那头健壮的公牛把头伸过来，想吃我们拉出的尿，邻居让它吃了，拍拍它粗壮有力的脖子说，小伙子，你这辈子咋这么好的艳福？说罢朝着我嘿嘿地笑
我没笑，邻居见我的情绪实在反常，就说我们不回土场了吧
踪迹是一该书，蕴藏着汗青，封皮惟有庄重
已经的苦楚，浅笑，缺点，贪心，懒散，发愤，傲慢，自大，……，都逐一录入
我看见姥姥不出声了，便伸手去摇她的膝盖
姥姥依然望着前方，注意力仍然没改变地问我：“过子，你看见你大舅没有？”我顺着她的视线看去，只看见光秃秃的南山，安安静静的躺在村外南坡上，晒着太阳，和那些朦胧神秘的远山相比，它就象一个颓废而安祥的老人，从村南边的那个沟谷往上的一点点慢上去，形成一道长长的山梁，那里离村庄不过一两里地，地势偏高，村里人都叫它南山
冬天的时候，我偶尔去沟底的冰床滑过冰车，我至今还记得把我后脑勺跌个大包的那个寒夜，星星都在颤抖，不是冷的，是笑话我的拙笨；夏天的午后，我随了姥姥在那挖粘性很强的黄泥，做泥盆、泥笸箩，又结实好用，又省本钱，我捏小泥人，再安两个小辫儿，十岁前我就没留过辫子；我在沟底玩耍的时候，南山就宽容的在我的头顶俯视着
从来也没有翻过山梁那边去，姥姥说老陈家的坟茔地就在山坡那边朝阳的地带，我的姥爷就埋在那里
大舅今天就是去那里给姥爷上坟的
我们现在面对的是山的北坡，我只看到山路弯弯曲曲的几条细浅的线条，没看到有人
姥姥用手指引着：“那里，那里，那个背粪筐的身影，看见没，要翻过山了------”我似乎看见了山上缓缓移动的恍惚黑影，像羊粪蛋儿似的，我怎么确定就是舅舅呢，又怎么看出是否背着粪筐呢，我痴痴的望着，说不出话来
姥姥看见我那疑惑迷糊的呆样，扑哧就笑了：“别找了，早过山梁了！”姥姥依然慈爱的着笑看我：“你知道你大舅用什么装烧纸吗？”不知道，我就会摇头，姥姥把咽了一半的茶差点没喷出来：“用粪筐，用粪筐背去的！” 用粪筐背烧纸很好笑吗？在我眼里干活是大舅的本分，只有多干活他才能打发他不多话的日子
回来的时候大舅肯定背着一粪筐的牛粪马粪，或者是一筐干柴枝
我有一搭没一搭的抠着炕席的花纹路，姥姥又在沉默，她朝南坐在炕里，腰板挺直，沉思不语，若有所思，她这样不动声色的样子我是见过很少的
我猜想，这时候姥姥可能想起姥爷吧
用我妈妈的评价，我姥姥一辈子为人单纯善良，心机城府不深
今天我看到的这个样子，应该就算是很深沉了吧，我不敢多话，默默的趴在她膝盖上
早先没事的时候，我就是这样听姥姥给我讲她小时侯的故事，我知道姥姥我的姥爷家的童养媳，我的姥爷老实窝囊，在大家族里姥姥吃了不少亏，29岁随婆家这一支四兄弟从关里来到关外，儿女长大后姥姥便和姥爷分居了，姥爷和二舅一家住在村中间
姥爷去世出殡那天清晨，我和姥姥就站在村西位置偏高的院落里
当时姥姥也是这样一付严肃的表情，那天她换了件夹衣，深蓝颜色，干净整齐
那天她的发髻依然梳理的整整齐齐，她直直的朝东站立着，脸上看不出任何感情，晨风吹起她鬓角灰白的碎发，一两丝敲在她绷紧的脸上
村里传来连片的哀哀的哭声，姥姥静静地说：“这会儿，该起灵了！”姥爷很隆重进了坟茔地
在他们四兄弟中他和三弟两儿两女，长兄教私塾照顾兄弟一生未娶，四弟只有一女，先亡的长兄虽然葬在南山朝阳的坡下，但是一个鳏夫的孤坟是不能算做坟茔地，从我姥爷开始，这块风水之地才正式划为陈氏所有
以后我的三姥爷夫妻，也先后“入住”进去
腊月二十八，到了年关岁底，又到了给先人送纸钱，上些祭品的时候，在坟头压上几片烧纸，连路过的人都知道这坟茔是后继有人的
大舅已经到了山那边的，姥姥还在看什么呢？忽然姥姥掉转头默默地凝视着我，她抬起手揉着我的短发，没由来的说：“我要是死了，你大舅怎么过呢？” 许多年后，当我以一个成年人的心态，重新回忆起这些细节，竟然没有捕捉到老人的叹息声，可那些话语却清清楚楚的刮着我的心：“你妈、你二舅都有自己的孩子，不管是姑娘小子，都会有人送终
你大舅连个媳妇儿都没娶上，要是死了都没人收尸，还不得让野狗扯了！” 我看着姥姥的眼睛，她也看着我，我幼小的心灵初知人事，我觉得我可以说：等我长大了，我养活我大舅！类似这样的学舌讨好的话，一般小孩子都能说，可姥姥满眼期望的端详着我的时候，我像哑巴似的无言以对，姥姥把脸别过去，依然朝向南山，她没有叹息，也不说话了
我心里明镜知道我不能承诺什么，我是父母的孩子，我的轻诺是对父母背叛，甚至于对我的姥姥我也不能
我的小脑瓜儿竟然有这样的意识，但同时我幼稚心灵蒙上了一种负罪感
人们看到姥姥倍加疼爱外孙女，大大超过她对三个孙子的感情，总是开玩笑似的说些不中听的“外甥是姥家门前的狗，吃完就走”，姥姥总是笑呵呵的，又抓一把掖藏好久的炒花生，撒在我面前的炕上：“吃吧，快吃，一会儿他们几个来了该和你抢了！” 姥姥是多么偏心啊，可是我心就不偏吗？这么多年来谁曾安慰过老人的心呢？她没有发感慨的习惯，也没有和儿女拉家常的习惯，儿子们一穷一鳏，女儿终究是外姓人，在她思想中没有世俗人迷信的命，所以不忧愁，不抱怨，一切都安安静静的受着：她接受了女儿用自己嫁妆为兄长娶亲，她接受了成家后的儿子对她的生活不闻不问，她接受了单身儿子孤独一生的事实，用对子女不曾有的爱，偏疼照料着自小体弱的外孙女，把它当成乐趣，当成寄托，当成习惯
带好为娘家出力的女儿女婿的孩子，多少给她心里带来一种平衡． 我的姥姥不会像别人那样叹气忧愁，但是她会腰板直直的坐在那里一言不发，就象看着大舅翻过南山，我看见她盘在脑后的发髻像个解不开的疙瘩，她会这样坐上好久
直到埋在火盆里的地瓜散发出香甜的气味，她才回过神，趁她拍打灰土的时候，我跑外边给大舅打开柴门，他果然拣了一筐粪回来，我大声喊着：“姥姥，我大舅回来了！”